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DANS L’OMBRE



Le 18 mars 2003, une vague de répression sans précédent s’abat sur la dissidence cubaine.
Pendant trois jours, quatre-vingt dix opposants sont arrêtés sous prétexte d’être des «agents de
l’ennemi américain». Parmi eux figurent vingt-sept journalistes. Tous ou presque tombent sous le
coup de la «loi 88» de février 1999 qui protège «l’indépendance nationale et l’économie de Cuba»
et écopent de peines comprises entre 14 et 27 ans de prison. Ce printemps noir porte un coup très
dur à la presse indépendante, qui avait commencé à émerger dans l’île au tournant des années 90
avec la création de petites agences d’information. Les fondateurs et directeurs de ces dernières
étant incarcérés, nombre de journalistes préfèrent renoncer à leur métier ou choisir la voie de l’exil.
Le journalisme indépendant à Cuba est-il mort ce jour-là ? Trois ans après la vague de répression,
Reporters sans frontières a voulu dresser un nouvel état des lieux. Faute de pouvoir se rendre sur
place, l’organisation a contacté des journalistes encore présents sur l’île ou exilés, membres d’une
agence ou indépendants, des familles de dissidents incarcérés et des médias - sites Internet, radios
ou revues -, basés pour la plupart à Miami (deuxième ville cubaine du monde avec près de 3 mil-
lions de ressortissants), Puerto Rico et Madrid.  Si le nombre exact de journalistes en activité à
Cuba est difficile à établir aujourd’hui, et si leurs conditions de travail sont encore plus précaires, à
l’aune d’une autre vague de répression qui traverse actuellement le pays, la presse non officielle
cubaine n’a pas désarmé. Elle constitue même la première source d’information concernant la
situation des droits de l’homme sur l’île. Néanmoins, sa clandestinité la condamne à être une presse
«de l’intérieur pour l’extérieur», quasi inaccessible à ceux dont elle parle pourtant au quotidien.
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Un retour à 1995 ?

«J’ai été emprisonné avec mon optimisme», a
dit un jour Ricardo González Alfonso, arrêté le
18 mars 2003, condamné à 20 ans de prison et
toujours détenu avec vingt autres collègues
depuis le printemps noir. Optimiste, en effet, le
correspondant de Reporters sans frontières
avait fondé, en mai 2001, la Société Manuel
Márquez Sterling, destinée à former des journa-
listes indépendants dans un pays où la presse
est chasse gardée de l’Etat. Optimiste encore, il
avait lancé, un an plus tard, la revue De Cuba,
en concurrence avec l’information – la seule
autorisée – délivrée par le Département d’orien-
tation révolutionnaire, lui-même sous tutelle du
Comité central du Parti communiste cubain.
Cette double initiative a sans doute constitué le
point d’orgue d’une époque marquée par la flo-
raison des petites agences indépendantes et la
montée en puissance du journalisme dissident.
«L’aventure a débuté en 1989 dans ma maison
avec mon beau-frère Hubert Jérez, lorsque a

été fondée l’Association des
journalistes indépendants de
Cuba, qui est ensuite devenue
l’Agence de presse indépen-
dante de Cuba (APIC), se sou-
vient Elizardo Sánchez, prési-
dent de la Commission
cubaine pour les droits de

l’homme et la réconciliation nationale
(CCDHRN, illégale). De là, d’autres agences ont
vu le jour.» 
Le ver est en fait dans le fruit dès l’apparition de
l’APIC, en 1992, dont deux des fondateurs,
Indamiro Restano et Néstor
Baguer alias «Octavio», se révé-
leront être des agents de la
Sécurité de l’Etat, la police poli-
tique. Un autre cas semblable
survient en 1998 avec la fonda-
tion de la Coopérative des jour-
nalistes indépendants par Manuel David Orrio
alias «Miguel», lui aussi à la solde du gouverne-
ment. Néanmoins, l’heure est à une libéralisa-
tion relative du régime qui ouvre les vannes de
l’émigration et laisse se mettre
en place, en espérant les
contrôler de l’intérieur, des
agences telles que Cuba Press,
créée par Rául Rivero, Havana
Press ou encore l’Union des
journalistes et écrivains cubains indépendants

(UPECI), en 1995. De 1996 à 1998 naissent
notamment Pátria, l’Agence de presse libre
orientale (APLO), Cuba Verdad, le Grupo de
Trabajo Decoro, Centro Norte, l’Institut
Démocratie et Culture, Libertad, Lux Info
Press… soit près d’une quarantaine de structu-
res réparties sur toute l’île et pouvant regrouper
chacune jusqu’à vingt journalistes. «Nous avons
calculé qu’avant la vague répressive de 2003, il
y avait plus de 150 journalistes en activité à
Cuba. Le printemps noir a dû réduire ce nombre
de moitié.», estime Nancy Pérez-Crespo, direc-
trice du site Nueva Prensa Cubana  à Miami, qui
met en ligne les informations lues au téléphone
par une vingtaine de journalistes dans l’île.
Depuis le printemps noir et alors que le pays
connaît une nouvelle vague de répression, l’es-
timation précise du nombre de journalistes en
activité à Cuba tient de la gageure.

Qui sont les journalistes de l’île, et combien
sont-ils ? «Pas moins de cent»,
assure Elizardo Sánchez qui
prend en compte «treize agen-
ces, dont huit ou neuf nées
après la vague de répression,
mais inégalement actives en rai-
son de la censure d’Internet». Un

journaliste dissident évoque la participation à
une Conférence sur la transition démocratique,
le 23 février 2006 à La Havane, de «80 confrères
indépendants». Fondateur du Grupo de Trabajo
Decoro en 1997, Manuel Vázquez Portal, en exil
depuis mai 2005 à Miami, se veut beaucoup
plus prudent : «Le printemps noir de 2003 a
découragé du monde. J’estime à une quaran-
taine ceux qui continuent vraiment à travailler.
Les autres ont renoncé ou ont préféré s’exiler.»
Quarante journalistes, c’est aussi l’estimation
de Rosa Berre, vice-présidente de Cubanet, l’un
des principaux relais extérieurs de la dissidence
créé en 1994 à Miami (cf. encadré). Ce chiffre se
limite néanmoins aux journalistes qui alimentent
ce média. Actuel directeur de l’UPECI, Ernesto
Roque avance «soixante journalistes vraiment
en fonction», dont la moitié affiliés selon lui à
l’Association pro-liberté de la presse (APLP).
«L’APLP se veut la première vraie organisation
fédératrice de la presse cubaine, explique son
copromoteur depuis La Havane. Elle avait vu le
jour une première fois le 20 mai 2004 mais la
plupart de ses dirigeants ont dû s’exiler. Nous
avons pris un nouveau départ le 27 février 2006.
Notre message s’adresse aussi à la presse C
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Elizardo Sánchez

Néstor Baguer

Rául Rivero

Manuel Vázquez Portal



officielle ou en exil.» Ricardo González Alfonso
n’est pas le seul à afficher son optimisme, mais
à Cuba, l’optimisme est un moyen de survie.

Le pire semblait pourtant arrivé, en 2003, et le
printemps noir a laissé des traces. «Le journa-
lisme cubain indépendant a perdu à ce

moment-là ses figures les plus importantes. Les
journalistes sont totalement livrés à eux-mêmes
depuis. D’autant qu’il n’existe plus pour eux de
lieu de formation du type de la Société Manuel
Márquez Sterling», résume Manuel Vázquez
Portal. Le Grupo de Trabajo Decoro qu’il avait
fondé regroupait quatorze journalistes jusqu’enC
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LES PRINCIPAUX SUPPORTS EXTÉRIEURS

Revues et sites
- Cubanet (www.cubanet.org) : fondée en 1994, la société éditrice Cubanet s’appuie sur un réseau de
quarante journalistes de l’île, dont une quinzaine d’indépendants, les autres répartis entre onze agen-
ces locales. La société déclare recevoir environ 25 notes d’information et l’équivalent de chroniques
ou articles de fond chaque semaine, qu’elle sélectionne et publie sur son site, dans son bulletin bimen-
suel et dans sa revue bimestrielle. Cubanet se veut non-partisane et entend livrer une information la
plus complète possible sur la réalité cubaine d’aujourd’hui dans tous les domaines (politique, société,
économie, vie quotidienne, droits de l’homme…). Cubanet est reconnue pour être à la pointe de l’in-
formation donnée depuis l’île, et pour son objectivité. Le site est trilingue : espagnol, anglais, français.
- Nueva Prensa Cubana (www.nuevaprensa.com) : plus militant, ce site rassemble actuellement une
vingtaine de journalistes réguliers, dont six indépendants. Il retransmet des articles dictés par télé-
phone. Consacré essentiellement à la situation des droits de l’homme sur l’île, il donne régulièrement
des nouvelles des journalistes incarcérés ou victimes de la répression.
- Carta de Cuba : la revue a vu le jour en 1996 et le site (www.cartadecuba.org) existe depuis 2002.
Une trentaine de journalistes de l’île y collaborent. La copie ou les articles téléphonés sont d’abord
traités et corrigés à Miami – où la structure compte quatre permanents -, avant d’être envoyés par
email à Puerto Rico où deux permanents – dont le fondateur Carlos Franquí -, dirigent la publication.
La revue, comme le site, donnent surtout des informations concernant la situation des droits de
l’homme et font une large place aux articles d’opinion ou d’analyse politique.
- Payolibre (www.payolibre.com) : créé en 2001. Une trentaine de personnes y collaborent, journalis-
tes ou non, mais certains adressent également leurs informations à d’autres sites. Payolibre est entiè-
rement consacré à la situation des droits de l’homme et présente l’avantage de dresser des fiches
actualisées sur chaque dissident emprisonné. Payolibre partage un certain nombre de ses collabora-
teurs avec Bitácora Cubana (www.bitacoracubana.com),  plus généraliste. 
- Encuentro en la Red (www.cubaencuentro.com) : la revue, trimestrielle, fondée à Madrid en 1996,
est dédiée à la culture cubaine comme l’indique son nom complet Encuentro de cultura cubana. Le
site, plus généraliste, publie notamment les chroniques de douze journalistes indépendants havanais.
Collaborateurs fixes, ils ne rédigent que des éditoriaux ou des papiers d’opinion. Figure de la dissi-
dence, arrêté lors du printemps noir et réfugié à Madrid depuis avril 2005, Raúl Rivero est devenu une
signature régulière d’Encuentro. Autre site à Miami : NetforCuba (www.netforcuba.org). 

Radios
- Radio Martí : fondée en 1985, la station est en contact quotidien avec un nombre réduit de journa-
listes (six à dix). Une ligne téléphonique est à disposition de la presse de l’île en permanence. La sta-
tion est la seule, grâce aux ondes courtes, à pouvoir être captée à Cuba. Deux programmes quotidiens
sont consacrés à la dissidence et à la presse non officielle. 
- La Poderosa : fondée en 1989. Elle compte huit correspondants à Cuba dont un journaliste indé-
pendant et sept membres du Mouvement pour la démocratie, en plus des seize permanents du siège
de Miami. Depuis six mois, la station a ouvert son antenne, une fois par semaine le vendredi, de 23
heures à minuit, à l’équipe de Carta de Cuba.
- Radio Mambi : fondée en 1995. Le contact avec les journalistes de l’île est irrégulier mais la station
fonctionne selon le principe de l’antenne ouverte. Tout journaliste dissident a donc la possibilité d’ap-
peler pour participer aux nombreux «talk-shows» de la grille de programmes. Par ailleurs, les perma-
nents reprennent des notes d’information dictées depuis l’île par téléphone et certains articles déjà
publiés sur les sites, notamment Cubanet. Deux autres radios (La Cubaníssima et Radio Caracol) ont
une audience plus limitée.



mars 2003, date à laquelle lui-même, Hector
Maseda Gutiérrez, Omar Moisés Ruiz
Hernández et José Ubaldo Izquierdo Hernández
ont été arrêtés et condamnés à des peines
comprises entre 16 et 20 ans de prison au titre
de la «loi 88». Manuel Vázquez Portal a été
libéré sous licence extra-pénale1 pour raisons
de santé le 23 juin 2004, mais le 22 juillet 2005,
un autre journaliste du «Grupo»,
Oscar Mario González Pérez, a
été arrêté par la Sécurité de
l’Etat peu avant une manifesta-
tion dissidente devant l’ambas-
sade de France. Détenu sans
jugement depuis cette date, il ris-
que à son tour une condamnation à 20 ans de
réclusion au nom de la «loi 88», bien que la jus-
tice de La Havane ait admis dans un premier
temps «ne pas avoir de charges contre lui»,
avant de prétendre «avoir perdu le dossier 
d’accusation».
D’autres agences ont vu fondre leurs effectifs,

quitte parfois à disparaître. La
Coopérative avileña des journa-
listes indépendants (CAPI)2 a
cessé d’exister après l’empri-
sonnement, lors du printemps
noir, de deux de ses membres,
Pedro Argüelles Morán et Pablo

Pacheco Ávila, condamnés cha-
cun à 20 ans de prison en avril
2003. Le troisième journaliste que
comptait l’agence a fui aux Etats-
Unis. Libertad, fondée à Las
Tunas (Est) par José Luis García
Paneque, a elle aussi périclité
depuis la mise en détention de ce dernier. «Cinq
journalistes y travaillaient avant la vague de
répression, il n’y en a plus qu’un seul
aujourd’hui et il n’a pas le téléphone !», grince

Yamilé Llanes Labrada, l’épouse du directeur
emprisonné. Le Collège des journalistes indé-
pendants de Camagüey (CPIC) a perdu son
directeur, Normando Hernández González,
condamné en 2003 à 25 ans de
prison, l’une des peines les plus
lourdes prononcées contre un
journaliste après celle dont a
écopé Omar Rodríguez
Saludes, photographe et direc-
teur de Nueva Prensa3,
condamné à 27 ans de réclusion. Quant à
l’agence El Mayor, également basée à
Camagüey - dont l’un des fondateurs, Alfredo
Manuel Pulido López purge depuis le printemps
noir une peine de 14 ans de prison -, elle s’est
sabordée en 2004 avec son dernier journaliste
encore actif, Luis Guerra Juvier, menacé de pri-
vation de visa de sortie s’il continuait d’exercer
son métier. 
Les agences «historiques» n’ont guère été
mieux loties. L’UPECI fonctionne actuellement
avec quatre rédacteurs. NotiCuba, apparue en
2000 et forte alors de douze membres, n’en a
maintenant que trois. Cuba Press, l’une des plus
importantes à sa création en 1995 avec près de
trente journalistes, n’est plus représentée que
par un seul à Matanzas (Ouest), et Havana Press
est passée de quinze journalistes à six, dont un
correspondant sur l’Ile de la Jeunesse (Ouest).
Ces deux agences font partie des pourvoyeurs
d’informations de Nueva Prensa Cubana avec
La Voz del Oriente, créée en 2002 à Santiago de
Cuba (Est) et dotée d’un effectif de sept person-
nes, auxquelles s’ajoutent six confrères de la
région de Camagüey, qui n’a désormais plus
d’agence… mais toujours des journalistes.
«Chanceuse», Cuba Verdad n’a perdu que deux
rédacteurs, passant de sept à cinq entre son lan-
cement en 1998 et aujourd’hui.
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Oscar Mario
González Pérez

Pablo Pacheco Ávila

José Luis 
García Paneque

1 Peine de prison commuée en arrêt domiciliaire
2 Avileño, avileña : de la province ou de la ville de Ciego de Ávila (Est)
3 A ne pas confondre avec Nueva Prensa Cubana

Omar Rodríguez
Saludes



Une nouvelle génération

L’«hydre subversive», décapitée mais jamais
morte, mène décidément la vie dure au régime
castriste. Car, malgré la répression, le journa-
lisme indépendant suscite encore des vocations
- il a même «gagné en qualité», selon un
«ancien» - et des initiatives de regroupement.
Sur les onze agences qui collaborent actuelle-
ment à Cubanet, quatre ont vu le jour après le
printemps noir : Cubanácan Press et Jagua
Press en 2003, Villa Blanca Press en août 2005
et en septembre suivant, Jeunes sans censure,
dont la directrice Liannis Merino Aguilera, 21
ans, a déjà été convoquée par la Sécurité de
l’Etat à Holguín (Est) et sommée d’arrêter ses
activités, le 29 décembre 2005. A côté des tra-
ditionnelles UPECI, Cuba Verdad, APLA
(Agence de presse libre avileña) et APLO,
Cubanacán est fréquemment citée comme la
plus productive au sein de la nouvelle généra-
tion. L’agence a encore gagné en notoriété avec
la récente grève de la faim et de la soif que son

directeur actuel, Guillermo
Fariñas Hernández, a entamée le
31 janvier dans la foulée d’une
missive à Fidel Castro pour
réclamer l’accès à Internet pour
tous les Cubains. Il est

aujourd’hui hospitalisé à Santa
Clara (province de Villa Clara, Centre) dans un
état très grave, mais compte poursuivre son
jeûne «jusqu’à la mort». 
«Cubanacán a été fondée le 10 octobre 2003
par José Ramón Moreno Cruz, aujourd’hui en
exil à Miami. Nous sommes rapidement passés
de quatre, à dix, puis dix-sept journalistes.
Aucun d’entre nous ne venait du métier au
départ, contrairement à nos collègues aînés qui,
pour certains, avaient quitté la presse officielle»,
explique Diolexys Rodríguez Hurtado, membre
de l’agence réfugié à Paris depuis mai 2005
avec sa femme, Belkis, elle aussi de
Cubanacán. Ancienne responsable de Cuba
Press pour la province de Villa Clara, elle aussi
réfugiée en France depuis octobre dernier,
Isabel Rey Rodríguez note à cet égard un rap-
prochement dans la façon de travailler entre les
journalistes affiliés à une agence et les autres, à
leur «compte».  «Au début, à Cuba Press, les
journalistes des provinces de Matanzas, Villa
Clara, Cienfuegos et Ciego de Ávila dépen-
daient de la rédaction en chef de La Havane.
Une fois par semaine ou tous les quinze jours, je

prenais le bus pour porter mes articles et mes
chroniques. Juste avant la vague de répression,
ce système a cessé et nous avons gagné en
autonomie. La copie était envoyée par fax, ce
qui est devenu impossible à partir de 2003. Il a
fallu alors tout dicter directement par téléphone
à Miami, et la cabine la plus proche de mon
domicile se situait à quatorze kilomètres que je
parcourais à vélo.» Rares sont aujourd’hui les
agences à avoir préservé le système de la
conférence de rédaction régulière. C’est néan-
moins le cas des partenaires de Nueva Prensa
Cubana. «Tous les lundis, je reçois les six collè-
gues d’Havana Press. Le mercredi, les journalis-
tes de Camagüey m’appellent et le vendredi,
ceux de la Voz del Oriente. Mais comme tous les
articles sont dictés par téléphone, les agences
les adressent directement à Miami.», explique
Estrella García Rodríguez, de Havana Press, en
charge de la coordination. 

Sept mois sans téléphone

Diolexys et Belkis Rodríguez Hurtado ont, eux
aussi, couvert  les 300 kilomètres séparant
Santa Clara de La Havane pour livrer la copie de
Cubanacán à un correcteur : «De nuit, à l’arrière
d’un camion et à l’insu du chauffeur», plaisan-
tent-ils. Le trajet permet aussi de rejoindre la
Section des intérêts américains qui met à dispo-
sition des journalistes et écrivains indépendants
enregistrés auprès de son département «presse
et culture» – «une centaine», affirme un respon-
sable de la Section - des fournitures et surtout,
des moyens de transmission avec pas moins de
quarante ordinateurs reliés à Internet.  «Les
cybercafés existent, mais ils sont très chers,
près de 5 dollars de l’heure, et surtout interdits
aux dissidents», souligne Diolexys Rodríguez
Hurtado. Les tarifs ont dû augmenter depuis le
départ de ce dernier si l’on en croit Elizardo
Sánchez qui parle de «15 dollars» pour le même
temps de navigation. L’accès à la Toile étant
réservé aux officiels, la nouvelle génération de
journalistes n’a, semble-t-il, d’autre choix que
de surfer chez «l’ennemi suprême». Contactées
par Reporters sans frontières, plusieurs ambas-
sades souhaiteraient pouvoir mettre des
moyens techniques à disposition de la presse
indépendante, mais arguent à la fois du manque
de matériel et des risques de tension supplé-
mentaire avec les autorités. Reste donc la
Section des intérêts américains. «Il est très dan-C
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Guillermo Fariñas
Hernández



gereux pour les journalistes indépendants de
nous fréquenter, mais ils le savent et ce choix
est le leur», conclut-on au département «presse
et culture». «Ce n’est pas idéal mais pour avoir
accès à Internet, il n’y a décidément pas d’autre
solution», déplore un journaliste concerné.  

«De toute façon, les particuliers ne peuvent s’of-
frir un ordinateur, rappelle utilement Armando
Betancourt, collaborateur indépendant de
Nueva Prensa Cubana résidant à Camagüey. Il
faut l’acheter pièce par pièce. Un moniteur
coûte 200 pesos convertibles, soit l’équivalent
en dollars. Un ordinateur complet vaut 600 dol-
lars et une caméra numérique, 300 dollars. Du
coup, je m’en fais prêter une. Quant aux impri-
mantes, elles sont interdites à la vente.» Pour
Jaime Leygonier, ancien prisonnier politique et
collaborateur indépendant de Cubanet : «cette
absence de moyens de transmission pose aussi
le problème de la dépendance, de plus en plus
grande, vis-à-vis des supports extérieurs,
notamment de Miami. Leur demande est forte,
surtout en ce qui concerne l’information relative
à la situation des droits de l’homme. Nous
devons rendre notre copie plus vite et nous
n’avons plus aucun moyen de contrôler notre
propre travail.» Basé en province, Armando
Betancourt relativise en regrettant, plus en
amont, l’impossibilité de se déplacer en repor-
tage, faute de véhicule. Ernesto Roque, le direc-
teur de l’UPECI, rappelle aussi : «Les autorités
peuvent à tout moment arguer d’un problème
technique pour vous retirer votre combiné. Je
viens de récupérer un téléphone après une cou-
pure de sept mois.» Les coupures n’affectent
d’ailleurs pas seulement le téléphone et
Diolexys Rodríguez Hurtado sourit aujourd’hui
des nuits passées à rédiger dans la pénombre :
«Le meilleur allié du journaliste cubain, c’est la
chismosa, la lampe artisanale.»

Matériellement misérable, soumis à la vigilance
constante du pouvoir, et notamment de ses
comités de quartier - les Comités de défense de
la révolution (CDR) -, le journaliste cubain paraît
aussi peu à même de rechercher et de produire
de l’information que d’en transmettre. Autre col-
laborateur de Cubanet et interlocuteur régulier
de Radio Martí, la principale radio cubaine de
Miami, Juan González Febles estime avoir
résolu une partie du problème en travaillant hors
agence. «Je préfère ne pas m’affilier. Il est plus
facile de surveiller un groupe qu’un homme

seul. Le risque de “flicage” est beaucoup plus
grand pour les journalistes associés en agence.
Je préfère donc travailler en solitaire, ce qui per-
met aussi de nouer un réseau d’informateurs
plus facilement.» Tous ses collègues indépen-
dants ne partagent pas cet avis. Collaborateur
des mêmes supports et Havanais lui aussi, Juan
Carlos Linares a échappé de peu à l’arrestation
en 2003. «J’étais sur la liste. J’ai été menacé
plusieurs fois de vingt ans de prison. Je n’ai pas
été emprisonné, mais le CDR de mon quartier
me file en permanence. Il suffit que je rencontre
quelqu’un dans la rue pour que mes faits et ges-
tes soient connus. C’est pour cela que mes
sources se rétractent très vite. Les gens que
j’interviewe, qui requièrent presque toujours
l’anonymat, viennent parfois me retrouver pour
me supplier de ne rien publier.»

Armando Betancourt subit parfois des déconve-
nues au moment de rencontrer ses sources.
«Les gens ne viennent pas toujours au rendez-
vous, tellement ils ont peur de parler. J’ai der-
nièrement enquêté sur une expulsion de domi-
cile. Je n’ai pu ni filmer ni recueillir de témoigna-
ges directs. Il m’a fallu quelques jours pour
convaincre les personnes expulsées. J’ai ren-
contré le même problème avec la femme d’un
homme détenu dans des locaux de la Sécurité
de l’Etat.» Jaime Leygonier paraît résigné : «Tout
le problème pour nous est d’avoir des sources
et des informations sans porter préjudice à per-
sonne. Je suis obligé, pour cette raison, de
m’autocensurer très souvent.» 

Qu’il travaille en solo ou au sein d’une petite
agence, le journaliste dissident doit se conten-
ter d’informateurs de l’ombre, renoncer à recou-
per ses informations et compter sur sa réactivité
et son sens de l’initiative. «Il peut arriver qu’une
personne nous alerte, comme cette femme qui
avait des problèmes avec l’hôpital de Santa
Clara où elle était soignée, pour des raisons reli-
gieuses. Il était impossible de confirmer cette
information auprès du directeur de l’hôpital et
d’un policier. Des témoins de cette affaire m’ont
rendu visite une nuit, mais chez un voisin car
j’étais surveillée. Généralement, une personne
nous donne discrètement une partie de l’infor-
mation, comme, par exemple, un lieu. C’est ce
qui m’est arrivé le jour où je suis allée couvrir
une opération de mise à l’amende de vendeurs
ambulants par la police», se souvient Isabel Rey
Rodríguez.C
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Les droits de l’homme en une

Juan González Febles, lui, adopte la posture de
l’homme dans la foule. «Je sors, j’observe, et
comme je ne dépends de personne, les gens se
confient plus facilement à moi.» 

Expulsé en 1990 du ministère du Sucre, où il
était fonctionnaire, pour avoir refusé de partici-
per à une brigade d’intervention rapide contre
des opposants, Carlos Ríos Otero a rejoint
Havana Press en 2002. Le journaliste, écono-
miste de formation, collaborateur de Nueva
Prensa Cubana et de Radio Martí, a gardé quel-
ques passerelles avec sa vie antérieure. «J’ai
encore des contacts au sein de l’industrie
sucrière. C’est une chance. De cette manière,
je peux nouer d’autres contacts pour traiter de
questions dont le régime ne veut pas qu’on
parle comme l’économie parallèle, la récolte de
canne, le vol à la tire…» 

Carlos Ríos Otero ne recule pas non plus
devant des sujets hautement sensibles tels que
les mutineries carcérales ou le sort des journa-
listes emprisonnés. Sur ce thème, une fois
n’est pas coutume, les sources sont connues.
«Avec les familles de dissidents, les relations
sont soutenues et elles m’avertissent régulière-
ment de la situation de leurs proches incarcé-
rés», note Juan Carlos Linares. 

Directeur de NotiCuba, interlocuteur de Radio
Martí et chroniqueur pour le Miami Herald,
Ángel Pablo Polanco a fait de la priorité donnée
à la parole des dissidents un véritable choix
éditorial :  «Nous parvenons de moins en moins
à vérifier l’information. Or, quel crédit accorder
à un empilement de témoignages anonymes ?
Nous préférons réduire notre volume d’informa-
tions et en donner de crédibles plutôt que de
nous décrédibiliser et avec nous, les supports
extérieurs qui nous soutiennent. Nous relayons
donc la voix de l’opposition, de ceux qui par-
lent à visage découvert.» Les familles de dissi-
dents, bien sûr, mais aussi les partis politiques
d’opposition avec lesquels les petites agences
ont souvent des liens. 

A Lux Info Press, autre partenaire de Cubanet
et de Radio Martí, qui compte sept journalistes,
la directrice, Caridad Díaz Beltrán, a opté pour
la même ligne : «Nous nous intéressons surtout
à la situation des droits de l’homme et au sort

des prisonniers ; parfois, quand c’est possible,
à la condition des travailleurs à Cuba.
L’important, c’est de savoir ce qu’il advient des
prisonniers politiques.» 

La réconciliation par 
l’information 

S’ils contribuent à alerter sur le thème crucial
des droits de l’homme, d’autres journalistes de
l’île entendent aussi mettre en avant l’émer-
gence d’une société civile à
Cuba. Certains se risquent
même à souligner les contradic-
tions entre le discours du gou-
vernement et la réalité de la
situation. Oscar Espinosa Chepe
est de ceux-là. Arrêté lors du
printemps noir, libéré le 29
novembre 2004 sous licence extra-pénale que
la justice cubaine a menacé de lui retirer le 28
février dernier, l’ancien collaborateur de De
Cuba, collaborateur de Cubanet, chroniqueur
du Miami Herald et de La Razón (Espagne),
puise dans sa propre expérience et son savoir.
«Vu la censure et mon âge, je ne fais pas de
reportage mais de la chronique. Je récolte les
informations données par le régime et je les
compare à mes connaissances dans les domai-
nes économique et diplomatique.» Là encore,
l’accès à des informations de première main,
même venues des rangs officiels, est presque
impossible depuis que la «loi 88» a interdit aux
fonctionnaires toute prise de parole hors du
contrôle du Département d’orientation révolu-
tionnaire. 

Comme son collègue Juan González Febles,
Oscar Espinosa Chepe revendique une ferme
indépendance, au-delà même des clivages
idéologiques. «Je ne suis ni communiste, ni
anticommuniste. Je veux croire à la réconcilia-
tion de tous les Cubains.» La phrase rappelle
celle prononcée par Raúl Rivero le jour de son
jugement, en avril 2003 : «Je ne conspire pas,
j’écris.» Issu de la même génération des
anciens, Jaime Leygonier souligne l’un des défis
posés aux journalistes indépendants : «dépoliti-
ser». «Il est bien difficile de distinguer entre les
sujets sensibles et les autres, car le gouverne-
ment politise même ce qui ne mérite pas de
l’être. Je traite, par exemple, des abus policiers
ou du racisme à Cuba, un sujet occulté. Mais jeC
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Oscar Espinosa
Chepe



m’intéresse aussi au système de santé. Je m’in-
téresse également à l’Eglise catholique ou à la
franc-maçonnerie. Or, ces sujets-là sont tout
aussi risqués, car si le régime n’a pas interdit les
courants spirituels, il essaie de les contrôler de
la même manière que tout le reste.»  S’ils veu-
lent croire, à l’instar d’une frange de la dissi-
dence incarnée par Elizardo Sánchez ou
Oswaldo Paya - chef de file du Mouvement
chrétien de libération - à une réconciliation pos-
sible en prélude à une transition démocratique,
ces journalistes n’ignorent pas non plus que
l’objectif se heurte à un autre sujet que l’actua-
lité impose de traiter : la corruption. «Depuis le
mois de novembre 2005, le gouvernement a
lancé une campagne contre la corruption qui lui
sert de motif pour réprimer à nouveau.», avertit
Carlos Ríos Otero. «C’est le thème prisé du
moment par la presse indépendante et les auto-
rités peuvent difficilement cacher le phénomène
qu’elles ont elles-mêmes installé», abonde le
directeur de Cuba Verdad, José Antonio
Fornaris. Oscar Espinosa Chepe va encore plus
loin : «La corruption a atteint un tel niveau, ce
qui restait d’idéal communiste est tellement loin,
que le régime se lance dans une nouvelle vague
de répression. Le but n’est plus seulement
d’étouffer la liberté de parole mais de terroriser
la population. Ce régime dérive un peu plus vers
le fascisme.» 

Un nouveau printemps noir ? 

Et de fait, la répression a repris avec la lutte
anticorruption que le gouvernement entend
conduire et la presse indépendante est à nou-
veau en première ligne. Pour elle, le couperet du
régime s’est même fait sentir avant le mois de
novembre. D’abord, Cuba a continué de tenir
son rang de deuxième prison du monde pour
les journalistes en ajoutant, au cours de l’année

2005, quatre nouveaux noms à
la liste des vingt détenus depuis
le printemps noir. Comme Oscar
Mario González Pérez, Roberto
de Jésus Guerra Pérez, collabo-
rateur des sites Nueva Prensa

Cubana, Payolibre et Radio Martí,
est incarcéré sans jugement et sans charges
précises par la Sécurité de l’Etat depuis le 13
juillet 2005, et à la merci d’une condamnation à
20 de prison pour «atteinte à l’indépendance
nationale et à l’économie de Cuba». Le 6 août

suivant, Albert Santiago Du Bouchet Fernández,
de Havana Press, a été arrêté et condamné à un
an de prison ferme pour «outrage et résistance
aux forces de l’ordre». La médecine péniten-
tiaire a détecté un caillot dans son cerveau pro-
bablement dû à un coup à la tête reçu pendant
son arrestation et, selon
Cubanet, aucun traitement ne lui
est prodigué. Enfin, parmi les
journalistes emprisonnés figure
désormais une femme : Lamasiel
Gutiérrez Romero. Condamnée
à sept mois d’arrêt domiciliaire
en août 2005 pour «délit de résistance et dés-
obéissance civile», après avoir été brutalement
appréhendée par la Police nationale révolution-
naire (PNR), la collaboratrice de Nueva Prensa
Cubana a été placée en détention le 11 octobre
2005 à Mantonegro (près de La Havane) pour
avoir refusé d’abandonner son métier.
Embastillé du printemps noir, Mario Enrique
Mayo Hernández, directeur de l’agence Félix
Varela à Camagüey, a bénéficié d’une licence
extra-pénale pour raisons de santé le 1er
décembre 2005. Mais deux autres journalistes,
arrêtés en 2003 et libérés au même titre à la fin

de l’année 2004, risquent de
retourner en prison s’ils ne
renoncent pas à leurs activités :
Oscar Espinosa Chepe et Jorge
Olivera Castillo. Convoqué deux
fois par un tribunal de La

Havane, les 21 février et 1er mars
2006, ce dernier s’est vu notifier une interdiction
de sortie de la capitale et l’obligation d’effectuer
un «travail correctionnel», au sein d’une struc-
ture d’Etat. Candidat comme Oscar Espinosa
Chepe à l’émigration, il a assuré à Reporters
sans frontières qu’il ne fléchirait pas tant que ne
lui serait pas accordée la «carte blanche» (per-
mis de sortie du territoire cubain). 

Hors des prisons où les dissidents sont livrés
aux mauvais traitements, à l’insalubrité, aux
maladies et aux absences de soins, on ne
compte plus les convocations intempestives,
menaces d’incarcération et visites de la
Sécurité de l’Etat à domicile que subissent les
journalistes indépendants depuis le mois de
novembre. Le mois de février 2006 a été parti-
culièrement chargé. Le 13 à La Havane, Roberto
Santana Rodríguez, collaborateur indépendant
de Cubanet a reçu l’ordre de la police politique
d’arrêter d’écrire. Le 15, Reinaldo Cosado Alén,
de Lux Info Press a été condamné par un tribu-C
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Roberto de Jésus
Guerra Pérez

Lamasiel Gutiérrez
Romero

Jorge Olivera
Castillo



nal de la capitale à une peine de «travail correc-
tionnel sans internement» à effectuer sous
peine de prison, pour une amende de 1000
euros prétendument impayée depuis dix ans !
Le surlendemain, Oscar Sánchez Madán, autre
collaborateur indépendant de Cubanet et de
Radio Martí a subi les brutalités d’un membre
d’un CDR havanais qui l’avait déjà agressé deux
fois en janvier. Le 19, un officier de la Sécurité
de l’Etat et deux agents des CDR ont effectué
une descente dans l’appartement de Gilberto
Manuel González Delgado, de Noti Libre, pour
lui confisquer sa machine à écrire et ses textes.
Enfin, le lendemain, le pouvoir a interdit la vente
de journaux étrangers - Hola !, Mecánica popu-
lar, Muy interesante et même le quotidien El 
País - jugés «idéologiquement dangereux», dont
la distribution se limitait jusqu’alors aux hôtels
pour touristes. Estrella García Rodríguez, de
Havana Press, souligne la pesanteur de l’am-
biance : «Nous savons que nous sommes sur-
veillés en permanence mais nous ne le voyons
pas.» L’optimisme de Ricardo González Alfonso
pourrait-il survivre à un deuxième printemps
noir ? Car il s’agit bien de cela… survivre, à
l’image de toute une population.  

Mur du son et mur de l’argent

Le journalisme indépendant à Cuba relèverait-il
du masochisme ?  Tout porte à le croire, tant les
risques encourus sont peu récompensés et à
deux titres. D’une part, à de très rares exceptions
(cf. encadré), le journaliste cubain ne travaille que
pour des supports extérieurs et n’a pratiquement
aucun retour de ses compatriotes restés au pays
sur son travail. Ensuite, comment pourrait-il tirer
grand bénéfice d’une activité interdite ? 
«Un journalisme indépendant de l’île ne vit pas de
son travail», tranche la vice-présidente de
Cubanet, Rosa Berre. Certains journalistes ont
dû vendre leurs biens pour quelques devises
comme Jaime Leygonier qui s’est séparé de son
appareil photo. D’autres, comme Diolexys
Rodríguez Hurtado et sa femme, Belkis, ont pra-
tiqué la vente ambulante : «Je vendais de l’eau
de Javel et Belkis des sucreries. D’autres collè-
gues de Cubanacán vendaient des fruits. Mais
gare aux amendes de la police, qui pouvaient
s’élever jusqu’à 30 euros.»
Les plus chanceux peuvent compter sur l’aide de
leurs amis ou proches exilés mais il n’est pas aisé
d’expédier de l’argent à Cuba. Les médias exté-

rieurs tentent néanmoins d’apporter leur contri-
bution. «A Cubanet, nous payons chaque journa-
liste qui collabore avec nous 5 dollars pour une
brève et 15 dollars pour une chronique ou un arti-
cle», signale Rosa Berre. A Nueva Prensa
Cubana, Nancy Pérez-Crespo ne rémunère pas
le travail effectué, mais soutient financièrement
ses collaborateurs à raison d’une enveloppe
mensuelle comprise entre 40 et 60 dollars par
mois à partager entre tout le monde, que récep-
tionne une journaliste de La Havane. «Il s’agit
d’une aide et pas d’un salaire. A cette somme
peut s’ajouter, mais de façon irrégulière, les
apports de proches ou d’autres organisations»,
tient à préciser la directrice de Nueva Prensa
Cubana. Carta de Cuba (cf. encadré), dirigé
depuis Puerto Rico par l’ancien combattant de la
révolution de 1959, Carlos Franquí, envoie, selon
ce dernier, environ 1 500 dollars par mois à sa
trentaine de collaborateurs réguliers. Là encore, il
s’agit d’une aide et pas d’un salaire. D’autres
supports, comme le site Encuentro en la Red à
Madrid, qui mobilise une douzaine de journalistes
pour des papiers d’opinion, préfèrent ne pas
aborder la question financière, par sécurité. A
Miami, Radio Mambi n’a pas non plus souhaité
s’exprimer à ce sujet.
Poids lourd des médias de la diaspora cubaine,
Radio Martí n’a tout simplement pas le droit de
verser un centime à ses interlocuteurs de l’île.
«La station est subventionnée par le gouverne-
ment fédéral américain. Nous sommes donc a
fortiori soumis à l’embargo.», explique Pedro
Corzo, l’un de ses permanents. Pourtant, la sta-
tion est à peu près le seul média à pouvoir être
capté sur l’île, malgré les tentatives de blocage
de l’information venue de Floride par les autorités
de La Havane. «Pour avoir un retour sur notre tra-
vail, savoir si notre information avait de l’écho,
nous écoutions Radio Martí.», se souvient Isabel
Rey Rodríguez. Pour contourner le brouillage des
autorités, la station, qui fonctionne 24 heures sur
24, émet à Cuba en ondes courtes. 

Les autres radios de l’exil (cf.encadré) sont
quasi inaccessibles, faute de fréquence adap-
tée. Les sites sont bloqués par la censure
d’Internet et parfois piratés, mais les sociétés
dont ils dépendent éditent aussi des versions
imprimées, qui circulent dans l’île sous le
manteau. Cubanet envoie ainsi quelques
exemplaires de son bulletin de quatre pages
bimensuel et de sa revue bimestrielle. Rosa
Berre note avec satisfaction que chaque mois,
«deux ou trois demandes d’abonnement quiC
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LA PRESSE IMPRIMÉE OU LA MISSION (PRESQUE) IMPOSSIBLE

L’Etat cubain disposant du monopole de l’information, des moyens de diffusion et de l’impression, il
est quasiment impossible de trouver à Cuba le moindre journal imprimé en dehors des publications
officielles. Certains journalistes indépendants interrogés dans le cadre de ce rapport n’imaginent
même pas qu’un journal indépendant puisse seulement exister. 
Trois ans après la vague de répression, le gouvernement «tolère» toujours les deux revues catholiques
Palabra Nueva, fondée en 1993 et rattachée à l’archidiocèse de La Havane, et Vitral, un bimestriel de
80 pages, créé un an plus tard au sein du diocèse de Pinar del Río (Ouest). Dirigé par un conseil de
rédaction de cinq personnes, auxquelles s’ajoutent une quinzaine de collaborateurs par numéro, Vitral
tire actuellement à 9 000 exemplaires, selon son directeur, Dagoberto Valdés. Il est diffusé par voie
postale ou dans les églises. Réputée un temps plus audacieuse que Palabra Nueva, la revue semble
afficher aujourd’hui une plus grande prudence, en se limitant aux domaines religieux et culturel.
Surtout, chaque numéro est soumis à l’approbation des autorités diocésaines. Ce qui permet, de
l’aveu de son directeur, d’apparaître comme une revue interne à l’Eglise catholique et d’échapper à la
censure. (cf. à ce sujet notre précédent rapport du 25 juin 2003, Cuba : l’exception catholique dispo-
nible sur www.rsf.org). 
Introuvable, donc, une presse totalement indépendante de toute institution ? A Camagüey, un petit
mensuel de huit pages tiré à une cinquantaine d’exemplaires, El Camagueyano, circule clandestine-
ment. Deux ou trois journalistes y collaborent selon leurs possibilités du moment. Mais l’un d’eux, sur-
veillé de près par les autorités, souligne «les difficultés à faire imprimer les exemplaires, les impriman-
tes étant interdites à la vente par le régime pour éviter que paraisse le moindre journal dissident».
Une autre revue tente de voir le jour, Consenso, fondée le 21 décembre 2004 par l’opposant social-
démocrate de l’Arc progressiste, Manuel Cuesta Morúa, qui ne se revendique pas professionnel de
l’information. Neuf journalistes répartis dans les provinces du Centre et de l’Ouest participent néan-
moins à l’élaboration de ce bimestriel qui traite de sujets politiques, sociaux et culturels mais n’existe
pour l’heure qu’en version électronique (www.consenso.org), inaccessible sur l’île. Plusieurs fois
agressé par des agents de l’Etat, Manuel Cuesta Morúa se bat actuellement pour obtenir l’autorisa-
tion d’imprimer sa publication. En vain. 

Les forçats de la 
correspondance

Rares sont les journalistes dans le monde à ne
pouvoir travailler pour leur propre public et à
produire une information accessible seulement
à l’extérieur. La presse indépendante de l’île
fonctionnera pourtant ainsi, tant que durera un
pouvoir réfractaire au pluralisme d’opinions.
Forçats de la correspondance, les journalistes
cubains doivent endurer le soupçon d’être des
«agents de l’étranger» que leur accole un gou-
vernement qui les a pourtant placés dans cette
situation. «C’est dramatique. La plupart des
Cubains ne savent même pas ce qui se passe
chez eux alors que leur voisin journaliste dissi-
dent voudrait les en informer», soupire Pedro
Corzo, de Radio Martí. A quoi son compatriote
de l’île, Jaime Leygonier, répond, un brin pessi-
miste : «Les Cubains de l’extérieur n’ont pas

toujours conscience non plus de la situation
vécue par ceux restés au pays. L’écart de vie
s’est creusé entre nous et la communication
n’est pas si évidente.» Un avis partagé par d’au-
tres journalistes indépendants. 
Exilé depuis 1968, Carlos Franquí, passé de la
révolution à la dissidence, temporise en pariant
sur l’agonie du régime et le grand âge (80 ans le
13 août 2006) du président Fidel Castro. «Le
journalisme indépendant survivra de toute façon
et les nouvelles passeront quand même. On a
cru que le printemps noir mettrait fin à tout cela
et on a eu tort. Pour deux raisons. D’abord,
Fidel Castro n’a pas intérêt, surtout maintenant,
à susciter une opposition trop violente. Il a au
contraire intérêt à “maintenir” une opposition
pacifique. D’autre part, la plupart des fonction-
naires de l’appareil répressif commencent à être
fatigués de ce régime.» S’il a accompagné
Ricardo González en prison, l’optimisme s’est
aussi propagé hors de l’île. 

ne peuvent se faire qu’en ligne sont adressées
depuis Cuba». Avant d’être un site, Carta de
Cuba est une revue de 96 pages tirée à 6 000

exemplaires. Trois numéros paraissent chaque
année et Carlos Franquí revendique «la diffusion
clandestine de 500 à 700 exemplaires sur l’île». 



Conclusion

Trois années de répression n’auront donc pas réussi à anéantir la presse dissidente cubaine. Malgré
les éreintements que le pouvoir lui fait subir, sa persévérance participe de la construction d’une
société civile et d’un avenir démocratique à Cuba. C’est pourquoi Reporters sans frontières conti-
nuera de soutenir les journalistes indépendants et les petites agences, et de relayer leurs informa-
tions. L’organisation rappelle également que 300 Cubains - dont vingt-quatre journalistes - purgent
actuellement des peines allant parfois jusqu’à trente ans de prison pour avoir osé penser autrement
que le pouvoir. Devant ce règne de l’arbitraire, nous appelons les instances internationales et les
gouvernements des pays démocratiques à se mobiliser en faveur de leur libération et à exercer tou-
tes les pressions en ce sens sur les autorités de La Havane. Nous demandons aux ambassades
européennes d’apporter un soutien moral et matériel plus actifs aux dissidents en général et aux
journalistes en particulier, et de mettre à la disposition de ces derniers les moyens nécessaires à
l’exercice de leur métier. 
Reporters sans frontières continuera également d’organiser des parrainages de prisonniers par des
médias et invite ceux d’entre ces derniers qui ne l’auraient pas fait à se joindre à cette initiative.
Nous sollicitons, enfin, la bienveillance des autorités des pays où les dissidents cubains trouvent
refuge. Le témoignage des exilés doit contribuer à modifier les regards sur ce qu’un « paradis tou-
ristique » prétend dissimuler : une dictature qu’aucun mythe ne peut justifier. 
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